Интересная новость: свежий фильм «Человек, который смеётся» Владимира Котта с Евгением Цыгановым трудно найти в кинотеатрах - его расписали так, что сеансы стоят в рабочее время или в вечером в дорогих залах. Возможно, сети что-то знали, ведь исключительной популярностью это “кино про кино” пользуется в профессиональных киношных кругах. А что до этого простым смертным? Давайте разбираться.

Дмитрий (Евгений Цыганов) - настолько популярный актёр боевиков, что его фирменное непроницаемое выражение лица узнают даже за границей. Но подписанию контракта с голливудскими продюсерами мешает бывший бандит Сергей Иванович (Сергей Гармаш), который хочет закрыть для себя тему девяностых экранизацией автобиографии, и в главной роли он видит исключительно Дмитрия. Съёмки непыльные, гонорар не умещается в подшивку матраса, агент (Степан Девонин) в восторге, но такой сделке мешает одна мелочь. После травмы на съемках Дмитрия неожиданно настигает побочка нервной системы, и теперь вместо драматических эмоций он может только смеяться.

В завязке сюжета угадываются растиражированная история пациента одной из европейских клиник, который после неудачного вывода из наркоза стал страдать от приступов неконтролируемого смеха. А также трагический инцидент на съёмочной площадке фильма «Ржавчина» («Случайный выстрел»), когда Алеку Болдуину дали оружие с боевыми патронами.

Главный аттракцион фильма - как ни странно, не сюжет, а исполнитель главной роли Евгений Цыганов, чье неизменно непроницаемое для эмоций выражение лица уже стало мемом. Он здесь действительно смешной до невозможности, особенно в эпизодах, когда другие персонажи не подозревают о профнепригодности Дмитрия. И тут большая заслуга Владимира Котта, которого артисты так любят и ценят за профессиональный подход к работе. А потому на экране сплошь звёзды. Так, ассистента режиссёра играет Юлия Волкова, анестезиолога - Денис Яковлев, в роли сына Николая - сын Цыганова Андрей, а в роли постановщика на две секунды мелькнул сам Котт.

И это стопроцентно индустриальный хит. Котт в жанре «кино о кино» не новичок, снимал «Конец фильма», да и Александр Бережной уже писал сериал «Как Деревянко Ломоносова играл». В «Человеке...» раскрываются тайны актёрского двора со звёздными закидонами, вроде договоров, в которых прописано «не больше шести дублей», но и внутряки съёмочной площадки. На фоне индустриальных передряг зритель наблюдает за сближением отца и сына, которого Дмитрий пристраивает в группу («так, чтобы никто не знал, что ты мой отец»). Благодаря чему съёмочный процесс с шутками-прибаутками и без прикрас мы видим незамутненными глазами подростка. 

Авторы выстраивают параллели так, что актёрская профессия в России становится исключительно близкой бандитам. Оттого, наверное, так популярны у нас криминальные сюжеты в сериалах, а американские продюсеры ищут в наших артистах исполнителей ролей уголовников и боевиков. Тот самый «Slavic spirit», которым восхищаются американские продюсеры, не подходит для романтических мюзиклов и мелодрам. «Песенка о хорошем настроении», которую исполняют на финальных титрах актёры «Человека, который смеётся», даже близким к  кинопрофессии кажется натянутой, не говоря о простом зрителе.

Вопрос стоит: не для чего Цыганову нужна эта роль? Ему своим участием в этом фильме доказывать нечего, профессионалы и так знают, что Евгений Цыганов - один из талантливейших и ярчайших артистов современности, а массовая аудитория так и будет думать, что это актёр одной маски, и переубедить её невозможно, сыграй ты хоть Джокера на максималках. Вопрос, скорее, надо здесь ставить так: зачем этот фильм был нужен Котту? «Человек...» был снят явно не ради того, чтобы все: от гафферов до вторых режиссёров - собрались у экрана, поржали и разошлись. Не для того ли, чтобы показать, что артисты, по профессии или в силу обстоятельств, вынуждены смеяться в самых серьёзных ситуациях, играть сказки вместо драм, улыбаться на похоронах, говорить глупости, а не тратить себя в сложностях? 

Хотя, возможно, все банальнее. Кто на площадке главнее? Творец с необычным видением или тот, у кого бабки? Ведь кино-то факту у ребят, которые внутри кино, получилось отличным, оригинальным, со смеющимся киллером. Но тот, кто даёт деньги на кино, хочет видеть на экране свои ценности и свои духовно-нравственные ориентиры. И кто здесь «правее» в этом случае? Владимир Котт, предлагая «добренький» финал, в котором герой Гармаша признаёт свою ошибку, сам становится на путь Сергея Ивановича: извините, чуть не вильнул не туда, заставил вас подумать о чём-то другом, вы были правы, и точка. Или всё же многоточие? 

Автор: Родион Чемонин