Майские праздники не радуют новостями и событиями в индустрии, а потому можно оглянуться на события недавно прошедшего 47 Московского Международного кинофестиваля и вспомнить, что мы узнали нового о российском кинематографе за эти фестивальные дни. Тем более что недостатка в отечественных фильмах не было: наши картины присутствовали не только в конкурсе «Русские премьеры», но и во всех остальных программах ММКФ. При этом почти все наши фильмы, представленные на 47 ММКФ, выйдут в широкий прокат уже в этом мае, и их появление на фестивале было похоже на предпремьерные показы или фокус-группы, когда есть ещё время что-то поправить. Русская программа в этом году была действительно крепкой, и на примере увиденных лент на прошедшем кинофестивале мы попытались ответить на вопросы: “Чему российское кинопроизводство уже научилось в новой санкционной реальности? Чему разучилось, и какие позабытые скиллы возродились?” 

Война - это по-нашему

Очень интересно сегодня сравнить «Брестскую крепость», снятую 15 назад Коттом при поддержке ТРО Союзного государства, с лентой 2025 года «В списках не значился». И там, и там умилительно глянцевый советский мир резко меняется ровно в 04:00 22 июня 1941, главная трагедия происходит в катакомбах Бреста, где «наши кирпичи, под ними наши советские люди лежат». И выделяет «В списках не значился» от других фильмов, посвящённых подвигу советских солдат - у него появилась крепкая драматургия, благо в основе лежит пронзительная легендарная повесть Бориса Васильева. На этом все сюрпризы новой ленты заканчиваются, зато начинается интересный эксперимент. Продюсер картины и исполнитель далеко не самой главной роли старшины (зато озвучивший весь закадр текстом “от автора”) Машков перекрыл своим статусом и лицом на постерах фактического постановщика Коротаева Владимир Машков вывел на большие экраны всю труппу театра «ТОТ» («Театр Олега Табакова»): от уже закалённых артистов (Виталий Егоров, Яна Сексте) до молодых и недавно принятых. Главная роль юного бойца, прибывшего в Брест, но не успевшего отметиться Коли Плужникова и продержавшегося до самого конца осады, досталась Славе Миллеру - очередному претенденту на должность номинального Безрукова (после ухода Сергея Витальевича из театра Табакова номинантом был Чепурченко, но он тоже покинул труппу).

В нынешнем фильме о подвиге русских солдат много крутого визуала: рапиды, взрывы, танки, но они не создают вовлечённости в происходящее, в отличие от военных лент Бондарчука, Спилберга или Малика. «В списках не значился» стартовал в прокате ни шатко ни валко, но, в отсутствие других громких премьер, пытается бороться за внимание зрителя с «Кракеном».

Про СВО ни то, ни сё

Имеющий свою фан-базу в России и часто экспериментирующий с форматами режиссёр Иван И. Твердовский удивил всех, представив в конкурсе документального кино свою картину «Реверс» об иностранных журналистах, работающих на Донбассе и Мариуполе и не имеющих возможность вернуться обратно. Одних на родине объявили предателями за то, что они позволили себе поехать в недружественную страну, другие настолько ассимилировались в горячих точках, что не видят себя где-то ещё. Обладатель множества престижных призов по всему миру Твердовский, кажется, забыл два правила кинематографиста. Первое: не надо путать журналистику и публицистику. Второе: большое видится на расстоянии, и чтобы снять что-то историческое и хорошее, должно пройти некоторое время, так же, как все великие фильмы о Великой Отечественной войне были сняты спустя пять - десять лет после победы. Результат - непонимание позиции Ивана Ивановича (за кого режиссёр и какую он занимает сторону?) среди журналистов и игнорирование фильма членами жюри.

Все фильмы только о любви

Самым тонким, пронзительным, тёплым и человечным фильмом стал «Двое в одной жизни, не считая собаки», в которой главные роли коренных петербужцев, проживших вместе не один десяток лет, исполнили Светлана Крючкова и Александр Адабашьян. Это новый фильм «нестабильного автора» Андрея Зайцева, который то снимет подростковый хит «14+», то совсем глупое его продолжение, то победивший на ММКФ в 2020 году «Блокадный дневник». Как сказал Зайцев на пресс-конференции, «я снимал этот фильм для себя». Приз зрительских симпатий логично достался этой ленте Зайцева.

Про мир и про войну

«Казахфильм» вернулся! То есть студия никуда и не пропадала, но «Эвакуация» Фархата Шарипова, снятая на русском языке, ещё раз напомнила о том, что когда-то свои первые шаги многие всемирно известные режиссёры делали именно в Центральной Азии. Режиссёр Фархат Шарипов, уже побеждавший на ММКФ с фильмом «Тренинг личностного роста», снял историческую драму о том, как во время войны полтора миллионов человек (не только творческой интеллигенции, но и простых граждан) были эвакуированы из разных регионов Советского Союза в Казахстан. Поезда, военные, проверки, хаос, крики, потерянные дети, украденные чемоданы с паспортами и много-много станций - всё смешалось в этой картине, которую Шарипов с актрисами Натальей Витмер, Евдокией Скирта и Екатериной Балакший снимали шесть лет и только сейчас получили возможность показать её зрителям. 

Вызывает сомнение некая претенциозность чёрно-белого кадра формата 4:3. Понятно, что снимать кино о Великой Отечественной надо только в ч/б, но насчёт соотношения сторон можно спорить. Задумка ясна: в квадрате хаос кажется ещё больше неудобным, тесным и душным. Но так пропадает масштаб этого ужаса: когда показаны переполненные станции, так и хочется раздвинуть границы и показать всю панораму этого душераздирающего зрелища. «Эвакуация» получила Особое упоминание жюри Федерации киноклубов «за достоверное отображение исторической памяти» и Специальный приз «большого жюри».

Мы умеем удивлять

Дебютный фильм Михаила Архипова «Планета» удивляет своей изумительной стилизацией под фантастические советские фильмы 60-х годов. Режиссёр Николай Беренцев (очевидный прототип - Клушанцев) готовится к съёмкам масштабного сай-фая об экспедиции на Венеру (нетрудно провести параллели с «Планетой бурь»), он страстно увлечён конструкциями макетов планет и космических кораблей, придумывает хитроумные приспособления для комбинированных съёмок.

В процессе создания ленты он начинает сомневаться, нужен ли его фильм зрителям. «Планета» оказалась нужна зрителям, но жюри Основного конкурса предпочло не заметить атмосферную и удивительно красивую картину Архипова. А исполнитель главной роли Сергей Гилёв наконец-то освободился от сериального флёра и твёрдо зашёл на территорию серьёзного кино.

Игра в классики

Стася Толстая представила в Основном конкурсе ни разу не экранизированный для широкого экрана ранний роман Льва Толстого «Семейное счастье» о любви зрелого мужчины и его молодой поклонницы, оставшейся сиротой. Классика русской литературы почему-то ранее считалась не поддающейся кино. Молодая постановщица сделала всё правильно, пригласила на главную роль Евгения Цыганова, который получил приз за главную мужскую роль, и выбрала атмосферу фильмов, которые когда-то снимали по русской литературе Никита Михалков и, скажем, Сергей Соловьёв. 

Страшно интересно

Есть на ММКФ такая программа, как «Дикие ночи», курируемая большим специалистом по фильмам ужасов (и не только) Егором Москвитиным. В этом году там можно было увидеть совершенно дикие фильмы, например, про сестру Золушки, которая делает себе средневековые косметические операции и ест ленточных червей для того, чтобы стать лучшей версией себя и выйти замуж за принца («Субстанция» отдыхает). Или аргентинский фильм, откровенно издевающийся над штампами хоррора: девушка, попав в лапы маньяка, вынуждена притвориться трупом. Или кино с говорящим названием «Нечто из унитаза».

В этой же программе можно было увидеть хоррор «Искупление» с... Сергеем Безруковым в главной роли, с Виктором Сухоруковым и Никитой Кологривым. Безруков играет солдата, вернувшегося из русско-турецкой войны, и обнаруживающего, что его родная деревня проклята. И начинаются мистические кошмары. Режиссёр Константин Еронин, очевидно, вдохновлялся поздним Линчем, сценарист - рассказами Гоголя и лентами М. Найта Шьямалана, а оператор - шедеврами мирового чёрно-белого кино, включая немного немало фильмами, снятые Сергеем Урусевским. И при этом “Искупление” ничем уступает остальным фильмам программы в вопросе создания страха и ужаса.

Разумное и вечное

Действие фильма «Почтарь» также происходит во время войны. Деревенский дурачок не от мира сего, почтальон без имени (Александр Петров) ежедневно разносит письма по деревне. Когда же начинают приходить похоронки, он не решается отдать их жёнам и матерям и начинает переписывать их, чтобы они выглядели как настоящие послания солдатов родственникам. Это такая «недопритча»: начинается всё действительно красиво и наполнено многозначными символами. Когда же представители госбезопасности начинают подозревать что-то неладное, притча сбивается в детектив, а завершается и вовсе какой-то пошлостью. Зато такие фильмы нравятся и подготовленному зрителю (особенно в первой его части) и простому массовому (особенно в конце). Так мы тоже умеем.

Остро, актуально, не для всех

«Самозванцы» - это, по нашему сугубо субъективному мнению, очень важное кино для нынешнего момента, но его мало кто посмотрел. Дело происходит осенью 1993 года, когда происходят всем известные печальные события. Журналистка телекомпании «ВИD» (Линда Лапиньш) случайно находит у своего скончавшегося преподавателя Бориса Беркова (Сергей Шакуров) огромное количество видеокассет. На них оказываются черновые материалы незаконченного художественного фильма «Борис Годунов», действия которого происходят в современных реалиях. Главный редактор (Егор Бероев) быстро смекает, что дело пахнет сенсацией, анонсирует выпуск посмертного фильма погибшего при невыясненных обстоятельствах оскароносного режиссёра. И даже не спрашивая согласия у журналистки, назначает её тем человеком, который смонтирует черновые материалы.

Помимо основного сюжета, мы видим перебивающие его кадры хроники: вот в Москву приехал Майкл Джексон, а вот криминальная хроника, а потом и вовсе появляются кадры путча. В кулуарах появляется по-журналистски циничная шутка: «У нас теперь есть три Бориса: Годунов, Берков и Ельцин». А ключевые слова произносит сценарист неснятого фильма, которого сыграл Александр Адабашьян: «В наше время миром правят самозванцы: при Годунове, при Ельцине, вы монтируете снятый не вами фильм, я разработал сценарий по книге, которую написал не я». Трагического финала не избежать, но он понятен только тем, кто помнит 1993 год и жил в это время, что доказывает полное безразличие к «Самозванцам» и зрителей, и жюри конкурса «Русские премьеры» (зато наградившее более понятное драмеди о любви «Мужу привет» с Пересильд, Вдовиченковым и Земцовым).

Не всё сразу

Премьера детского фильма «Сокровища гномов» прошла вне ММКФ, но так как она случилась там же и почти в это же время, то «Сокровища...» ассоциативно связались у нас с кинофестивалем. Главную роль в этой сказке сыграл Никита Кологривый - и это единственное светлое, что есть в ней. Остальное - это вредное для детей и взрослых зрелище. Герой Кологривого мечтает о богатой жизни, но о том, как это сделать, ему рассказывают появившиеся из ниоткуда гномы с волшебным цветком: нужно подделать завещание скончавшегося соседа и найти клад. Место клада будет подсказывать цветок, но для этого нужно делать добрые дела, иначе он будет увядать. Кологривый, являющийся сейчас кумиром детворы и женской части населения, будто бы даёт совет, как стать успешным: поделать документы, перевести бабушку через дорогу, найти клад и вуаля. Дети видят план-конспект на будущее, а взрослые видят дурно нарисованных и некрасивых гномов. Это и называется спекуляция, если вы этого не знали.

Это, конечно, далеко не всё, что мы успели посмотреть на 47 ММКФ и что может ответить вопрос: «Что умеет российское кино в 2025 году?». Диагноз, который мы можем ему поставить: кинопроизводство у нас живо, относительно здоровое и время от времени переживающее кризисы и подъёмы. Думается, что мы ещё не раз вспомним и фестиваль, и фильмы, представленные на нём, когда они выйдут в большой прокат. И не раз пересмотрим их, чтобы понять: правильное ли мы поставили заключение.